Askel taakse,
Jalka kiinni jalkaan.
Käsi liukuu vartaloa pitkin ylös,
vetää hiukset silmiltä.
Hurmaava hymy, silkkinen nauru.
Kaikki on valmista.

Orochimaru tuijottamassa lattiaa, käsi huosun saumalla.
Henkäys.
Hän pyörähtää ympäri, korkealta kiljaisten. Iskee kengänkantansa lattiaan.
Käsi nousee housunsaumalta, kohtaa toisen käden, läväyttää räväkän lyönnin ja nousee ylös sivaltaen sivuun.
Hän kohottaa katseensa peiliin, salin hämäryydessä nähden itsensä tummana hahmona.
Hymy, hiukset, askel vasemmalle.
Pyörähdys ja kädet yhteen. Liukuva askel oikealle, josta kierto vasemmalle. Käsi lantiolla, toinen ojantuneena sivulle, hän pysähtyy.
Henkäys.
Hyppy ilmaan, kantapäiden isku lattiaan, liukuminen leveään haara asentoon.
Kantapäät ilmaan, uusi isku lattiaan. Jalka terät ulospäin kehosta suuntautuneina, hetken. Siirtyvät sisään päin. Nopea askel sarja vasemmalle, liukuva kävely eteen ja sivulle. Kädet ylös, katse lattiaan, pää alas päin, nostaa silmät peiliin.
Terävä huuto, kädet räväkästi yhteen.
Hiljaisuus.
Kuiskaus, hengähdys. Nopea pyörähdys kolmesti ympäri, polvet lattiaan. Kädet iskeytyvät reisiin.
Kiljaisu. Kantapää lattiaan, vasemmankäden läpsäys reiteen, oikean lattiaan. Hyppy pystyyn ja kumarrus.

Orochimaru suoristaa kehonsa hitaasti katse edellä, hohtavana peiliin. Pyyhkii olkapäät puhtaiksi, suoristaa housun lahkeet. Nykäisee paidan suoraan. Kävelee rennoin askelin peilin viertä, katse lattiassa. Askel, vasen, oikea.

Lyö yllättäen kätensä yhteen. Kierähtää ympäri, loikkaa eteenpäin kädet ojennettuina, kädet osuvat lattiaan, jalat nousevat ilmaan, kädet irtoavat, jalat osuvat lattiaan, kädet, jalat, kädet, ja lopuksi jalat suoristettuina ponnistaa käsillä, iskeytyy ikkunan lasin läpi.

Orochimaru seisoo rikkoutuneen ikkunan vierellä, nostaa silinteri hattunsa, pyyhkii lasin sirpaleet vaatteistaan, suoristaa vaatteensa, asettaa silinterin päähänsä. Kävelee ryhdissä, askel toinen oikea vasen, kadoten kuutamon taa, hiljenevään yöhön.

Harjoitus ohi,
Nauru, hymy,
hiukset silmillä.
Vetää käden vartaloa myöden otsalleen pyyhkäisee hiukset sivuun.
Askel kiinni toiseen jalkaan.
Kumarrus,
Kaikki on täydellisesti ohitse.